精准一头一尾中特平台大全:肯尼亞支教兩周記:慈悲,但請保持清醒

一尾中特连准23一期在哪里 www.duzwu.icu

2019-05-23 18:19 來源:澎湃新聞·澎湃號·湃客

字號
文|蕊子
我在非洲當志愿者的項目由兩部分組成,分別是2周的內羅畢特殊教育學校支教和2周坦桑尼亞?;ず9晗钅?。為完成這兩個項目我在非洲待了整整一個月,這也是我耗時最長的一次長途旅程。
我的第一個項目開展于當地一家失語癥兒童特殊學校Rare Gem Talent School,創辦人Nancy老師因為自己的兒子有閱讀障礙癥又支付不起國際學校高昂的學費,于是自己創辦了一所。如今他的兒子已經從信息技術大學本科畢業,學校的人數也從8年前的2人到了如今的108個學生,每說起此事,Nancy臉上都是滿滿的自豪。
有很多人問Nancy,為什么不開一所國際學校?這樣學校運營更加有保障。Nancy說:“對于這個問題,我非常堅定我的回答,如果當初我要把我的孩子送到這樣的國際學校里,我是一定負擔不起的。所以我也不希望更多的父母,因為昂貴的費用而放棄孩子改變命運的機會?!?br />
目前,Rare Gem Talent School是肯尼亞唯一一家針對貧窮家庭的特殊兒童培訓學校。由于學校沒有政府的資金支持,只能靠微薄的學費以及偶爾獲得的捐贈勉強維持,也無法接收更多的學生。
Nancy說:“我們非常期待中國志愿者過來,期待你懷著一顆開放包容的心與我們生活在一起,期待你的支持,更期待你的陪伴?!?br />
這是一群不同的孩子,他們不是慢、不是傻,只是不太一樣。他們值得更多的關懷,值得更耐心的引導,也值得一個更好的未來。
▲蕊子在非洲和孩子們的合照
“為什么想去非洲”是我出發前被問到最多的問題??晌頤看味加鍶?,其實我也說不清。
要說去非洲的官方理由有太多太多:廣袤的草原、奔馳的野生動物、多元的文化背景、古老淳樸的民風……盡管每一個單獨拎出來都足夠都讓人憧憬,但它們卻又似乎都不是我出發的動機。
雖然從第一次升起這個念頭到現在已經過了太久,但我仍能回憶起當年在夢想清單上懵懂卻堅定的寫上“去非洲當志愿者”的情景。也許是受特蕾莎修女的影響太深,讓我忍不住想天真地效仿;也許僅僅出于孩子般的莽撞和倔強,想用特別的方式彰顯自己的不同……不論哪一個,如今看來都不免“幼稚”又經不起推敲,但能夠重拾這個久遠的小夢想,我還是如小女孩失而復得了心愛的娃娃一般,把它小心翼翼地捧在懷里攥在手心,生怕再次遺失。
也許就是為了這個念想,所以想走這一遭。
▲非洲貧民窟一角
或許“非洲”于我,相比于一個“目的地”,更是一個“標志”,它象征著曾經那個無知無畏敢闖敢愛的自己,盡管常常幼稚又愣頭青,固執還不計后果,可是這樣的莽莽撞撞背后是一顆火熱的心。相比于之前想改正這樣的“缺點”,如今的我更想珍惜,想留住這簡單憧憬帶來的那種內心深處的躁動和溫熱。
不再是抱著高高在上的救世主精神,也不再是想證明自己的不一樣,只是想達成一個和自己的約定,想做回那個敢闖敢夢的自己。
如今我真的實現了這個夢想,但相比于激動澎湃,內心反而多了一份平靜。短短一個月,經歷了很多情感波動、也打破了很多束縛,你會發現人的適應能力很強,很多別人口中的不可能和慣常思維里的恐懼真的發生或降臨后,也沒有那么可怕。而人正是在一點點克服客觀環境和思想意識上的恐懼之后,才會得到真正的身心自由和釋放。
我們總是在說要活出自我、活出自由,但也許真正的自由并不是要向外抓取,而是學會內在放下。其實真正的幸福和滿足感,是關乎自己的內心,和其他東西都無關。
▲蕊子和非洲孩子們在一起

雖然可以分享的事情很多,但我每次志愿者活動感觸最深的還是如何擺脫“自上而下”的救贖感和自以為是的“幫助”,以及如何去真正平等的愛別人——這也是在我看來對支教志愿者最大的考驗。
不妨先引用之前我在尼泊爾當志愿者時的例子:
有一天在兒童之家和小朋友吃飯,那天所有人都改善伙食,卻有三個小朋友吃著自己從家里帶來的——在我看來難以下咽又缺乏營養的食物,了解后才知道原來是付不起錢。當時一瞬間特別后悔怎么沒提前知道,不然肯定幫他們出這個錢,明明只要不到10塊錢(人民幣)就可以讓他們和大家吃一樣的。
可是冷靜下來一想,我如果那么做真的是對他們好嗎?我當然可以因為同情心泛濫,為了讓自己心里好受而幫助他們,可是我才在這里待幾天,我走了以后呢?一個闖入他們生活的外人真的可以打破他們長久以來的規則嗎?
冷靜下來再觀察下小朋友們,他們明明很快樂地在享受自己父母準備的午餐。我卻想在此刻阻斷他們的快樂,并自作聰明的告訴他們:你們這個不好吃,我的才好?這豈不是變相的讓他們嫌棄自己的家庭環境,教給他們“比較心”,并滋養出等待別人救濟的期待嗎?這到底是在幫他們還是自以為是呢?
就像我們周圍總是響著一個口號叫“走出大山”,向山里的孩子鼓吹外面世界的精彩來對比山里的貧瘠??墑欽庋慕逃絞街換峒又廝悄諦牡呢遜?,就算有朝一日走出去,內心的自卑匱乏卻無從填補。雖然外面的世界很美好,可不該是出于逃避的動機。讓孩子走出去之前,是不是應該先教育孩子熱愛家鄉并享受現有的資源呢?
真正好的教育,應該是教給孩子接納現有的一切,不需要覬覦別人的或者貶低自己的,生命給了什么,我就享受什么。這才是比給孩子一頓餐看似更豐盛的午餐或者鼓吹他們走到看似更廣闊的世界對他們更有益的。
▲非洲貧民窟
回看這一次的非洲支教,我有很多地方做的不到位。雖然我享受著大家最大的善意和他們能提供的最好條件,但“嚴苛”的環境(比如經常斷水斷電)和迥異的生活習慣還是時刻考驗著我內心的敏感脆弱。比如每每看到他們光著腳跑在砂石路上,總有要提醒他們穿上鞋的沖動;看到他們手被劃傷割破卻不理不睬也不禁要“大驚小怪”的給他們上藥包扎;看到他們踢球扭傷腳卻不去醫院、靠自己治療卻又疼得痛哭流涕時,忍不住含淚上前安慰……
只是這看似無微不至的關懷和這情不自禁的“幫助”,來得并不清醒,而是我將自己的刻板認知投射到孩子身上去罷了。往深了說,都不是出于純粹的愛,而只是想逃避看到別人受苦時自己痛苦的感受而已,所以自以為是打著愛的名義做“多余”的事情,看似在愛,其實只是趨樂避苦。
而真正清醒的做法,應該是一種隱忍的堅守,一種不動聲色的關懷,因為過多的干預和肆無忌憚表達自己的情緒只會加深小朋友對我的依賴。試問誰不想被生活善待呢?只是對于他們來說,環境和現實從來沒有“溫柔”對待過他們,但也正因為如此他們具備了這樣與生俱來的適應惡劣環境的本事,這既是天賦也是優勢,我有什么權利剝奪并“謀殺”它呢?
“同情”不是愛,只是缺乏同理心和平等心。真正的慈悲,一定會保持清醒。
引用佩瑪丘卓的話:把生命中本應是坎坷的道路替他人鋪平也是對他人生命的侵犯。

在內羅畢郊區支教期間,我利用周末去了一趟市中心,也專門去了基貝拉——非洲最大的貧民窟。兩地只隔著10分鐘的車程,卻出現了明顯的階級分化、巨大的貧富懸殊。
▲內羅畢市中心
內羅畢的市中心,足以滿足你對大都市的所有期待:豪華酒店、大型超市、綠化街道,還有肯德基必勝客等各種西餐廳。往來行人也都是穿著時尚,出手大方。比如我親眼看到一個媽媽毫不猶豫的花2000先令給她的兩個孩子買了他們心儀的長頸鹿玩偶——這里的1000先令什么概念呢,就是大到我在內羅畢國家博物館買門票時,用1000先令對方都沒有足夠的零錢找。
▲內羅畢市中心
可是相較之下,不遠處的基貝拉卻完全是另一番景象。光是肉眼看到的就有:用生銹鐵皮或是焦黃泥土拼湊的簡易房屋,縱橫交錯且肆意分布的污水溝,蠅蟲亂飛并彌漫著有些刺鼻的味道的垃圾堆,此外還有各種看不見的小偷小摸、暴力事件、霍亂、和艾滋病……強烈的對比甚至會讓人差異怎么“天堂”和“地獄”竟能真的一線之隔,幾乎你能想象到的艱苦環境都能在這里找到。
▲基貝拉貧民窟
但在這樣一個看似被上帝遺忘的世界里,也有著它自己的秩序和游戲規則。貧民窟里有自己的集市、學校(私人的和政府資助的)、產業鏈(煤和水)。貧民窟的人一般只會在內部消費,因為價格便宜,不過他們也會外出工作。貧民窟內就有一個幫助就業的機構,但是真正能夠幫到多少就不得而知了,別說貧民窟里的人,就是外面的人就業機會也很有限。
基貝拉目前最大的兩個問題就是人口和污染(當然隨之帶來的就是疾病),僅2.5平方公里的地盤住了內羅畢五分之一的人口,近百萬人,這也使得貧民窟的鐵片屋也成了搶手貨。
▲基貝拉貧民窟
在市中心會碰到不少乞討的孩子。這些繁華街道上亂竄的小孩會緊跟著人要錢,尤其會向外國人討施舍。我沒有給現金的習慣,雖然如果有吃的我倒很樂意分給他們。我也遇到了一個乞討的孩子,在我表示不會給他錢之后,還是一直跟著我,嘴里說著什么,可我沒太聽懂。于是我嘗試伸出手和他碰拳,雖然他的手看起來很臟,布滿了泥和灰,但是看的出他對我這樣的舉動很開心,隨即我問他你從哪里來???他沒有聽懂。我又問,你住在哪里呢?他沒說話,反倒因為我的發問顯得不好意思了??醋潘飧鲴娉值哪Q?,我卻心軟了,想到向導說過相比于貧民窟內部的人,乞討的人可能連鐵皮屋都沒有,只能露宿街頭。我想他應該也是受生活所迫,不得已才選擇這種“不勞而獲”的方式,應該是實在沒有辦法了吧——于是給了他點錢讓他可以買個吃的什么的。
我突然想到我們常說授人以魚不如授人以漁,雖然道理沒錯,可是世界上還是有很多連魚竿都沒力氣拿起來或者根本買不起魚竿的人,如果那樣的話,在能力范圍內能給魚就給魚吧。與其站在道德的高地指責別人不勞而獲,更要多一份理解。
對這里大多數孩子而言,他們從未受到過生命的眷顧,反而面臨著生活給出的超乎常人想象的苦難。命運仿佛一張大網牢牢將他們罩住,憑一己之力根本無法掙脫,越折騰越被桎梏。也許對他們而言放棄生命更簡單,難的是如何活下去。他們面臨的只有生存,沒有生活。而像我們這樣一直生活在陽光底下的人,有什么資格指責在生存線低端掙扎的人們活得不體面呢?
雖然我們不是上帝,無法救贖也無法消除苦難。但是至少可以學著在痛苦中發現悲憫,亦在看到別人苦難而體會到感同身受的疼痛中,學會體諒。

我離開Rare Gem Talent School之后,有好幾個大孩子不約而同的聯系我并請求我將他們帶回中國……面對這樣的請求,我什么都做不了,只能做出“如果學習上有困難可以隨時找我”這樣無力的承諾,此時的我是無力且渺小的。
▲蕊子和孩子們在一起
短短兩個星期,我體會到了自己和小朋友之間建立的情感依賴,這雖然讓我們對于離別都感到痛苦,但是也無形間形成了雙方的一個念想和依靠:我的出現讓他們看到了某種希望和動力,而他們對我的依賴也填充了我的價值感和意義感??山隹肯嗷ヒ覽檔那楦形得饗允塹ケ〉?,公益的目的也絕不應止于情感支持,而是應該建立更加切實的行動,起到更加務實的作用。比如如何招募更多志愿者以彌補師資匱乏?如何為資金短缺無法擴建蓄水池的學校籌款?如何改進有讀寫障礙的學生的教程?這些都是可以發揮創意并切實改進的方向,我之前也明明有過很多想法,我本可以做的更多,但卻總以已經全身心陪伴和愛為借口,試圖逃避將這些想法落實所面臨的考驗,只是耽溺在美輪美奐的幻想里。
正如經商不能光講情懷,做公益也不能僅靠喊口號——給予別人切實的幫助絕不是光靠理想主義情節和英雄救世情操就能實現的,它需要絕對的目標感和行動力。
試問哪一個踏實的公益人身后不是滿地雞毛和巨大的壓力呢?
當然,不止公益,做任何事情都是如此。要想仰望星空,先要腳踏實地??朔噯?,直面生活的苦難和考驗,才能發展出真正的愛,而不是以愛之名,逃避不敢直面痛苦的軟弱。而只有克服痛苦和軟弱,才能看見真正的慈悲,學會隱忍而深沉,清醒卻不失溫柔的愛。
▲蕊子拍攝的貧民窟一景
最后用很喜歡的羅素的一句話:有三種簡單而強大的情感主宰著我的一生:對愛的渴望,對真理的探求和對苦難大眾的悲憫。
愿我們都能學會慈悲,但也別忘保持清醒。
(原載于“中南屋”公眾號:chinahouseproject)
關鍵詞 >> 非洲,貧民窟,肯尼亞,公益
特別聲明
本文為自媒體、作者等湃客在澎湃新聞上傳并發布,僅代表作者觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。

相關推薦

評論(15)

熱新聞

澎湃新聞APP下載

客戶端下載

熱話題

熱門推薦

關于澎湃 在澎湃工作 聯系我們 版權聲明 隱私政策 澎湃廣告 友情鏈接 澎湃新聞舉報受理和處置辦法
河北时时投注站 五个筛子比大小的玩法 北京pk10前三基本走势 重庆时时历史开奖记录360 中国体肓彩票开奖大乐 黑马人工计划软件手机版 篮球最后3分钟投注 时时彩同时买大小刷钱 金吊桶论坛稳赚包六肖下载 虎扑体育nba 精准36码特围心水 牛牛什么牌适合抢庄 球探比分 欢乐生肖开奖官网走势图 双色球选号规律口诀 3分快三精准计划软件